

При взгляде на героев Успенского «сердце не радуется», потому что ведут они себя не как все.

Сказочные персонажи существуют в мире, полном абсурдных ситуаций порой вовсе неказачного характера. Известно, что абсурд может довольно точно отражать реальную картину жизни. Так и произошло в сказках Успенского, читатели которых узнавали в перипетиях сказочных персонажей современные проблемы. Доставлял удовольствие не только юмор, с каким о них рассказывалось, но и та сказочная легкость, с какой эти проблемы разрешались. Когда для строительства дома дружки кладовщик предложил гнутые гвозди, то Чебурашка попросил у него гнутый молоток — так остроумно разрешилась экономическая проблема. Когда обитатели деревни Простоквашино занялись сельским хозяйством, они написали на завод письмо и получили маленький трактор.

Не чудо и не волшебство помогают героям, а здравый смысл. Он особенно присущ детям, которым в сказках Успенского отводится главная роль в *улучшении жизни*. Они рассуждают серьезно и держатся солидно (что не исключает комических ситуаций). О подобной взрослости свидетельствует уже имя мальчика дядя Федор, и такого уважительного обращения герой Успенского вполне заслуживает. Когда родители не разрешили сыну оставить дома четвертого друга, то дядя Федор принимает решение уехать с котом жить в заброшенную деревню. В письме родителям он их успокаивает: «Вы за меня не беспокойтесь. Я не пропаду. Я все умею делать и буду вам писать». И это не только слова — дядя Федор и его друзья все время показаны в деле:

Весь день они так трудились. И морковь протопололи, и капусту. Ведь они сюда жить приехали, а не в игрушки играть.

Так ребенок решает нравственные и хозяйственно-бытовые проблемы. Не раз в сказках Успенского дети находят самое неожиданное, но вполне разумное решение «взрослых» вопросов из различных областей жизни.

Юная учительница из сказки «*Меховой интернет*», не углубляясь в проблемы педагогики и реформы школы, нашла путь к сердцам своих мохнатых учеников. Смогли герои Успенского справиться и с другой проблемой — для всех тех, кто не имеет друзей, они создают дом дружбы, в котором каждый найдет себе близкого друга (оказалось, что лучше всего это делать в совместной работе). Герои Успенского не хотят жить серединка на половинку. «Мы будем жить счастливо», — говорит дядя Федор, и такой оптимизм отливает всех деятельных персонажей сказок Успенского.

Желанию жить счастливо постоянно мешают силы зла, за которыми стоят враждебные человеку социальные явления. Правда, выглядят эти силы вполне мирно, без традиционного сказочного антуража. Вот, например, почтальон Печкин из сказки «*Дядя Федор, пес и кот*», который «с виду был добренький, а сам вредный был и любопытный». Печкин во всем строго следует инструкциям, не принимая в расчет жизненные обстоятельства. Например, когда не отдает почтовую посылку, требуя документы от кота и собаки («Только и к вам теперь каждый день приходите буду. Принесу посылку, принесу документы и обратно унесу»). Это абсурдное поведение граничит с жестокостью. Но не злой нрав Печкина, а правила, доведенные до абсурда, стоят за поведением деревенского почтальона.

В сказке «*Гарантийные человечки*» сталкиваются две разные общественные системы. Это военизированное мышиное государство, где все «как один» бездумно выполняют приказы: «А наш солдат не думает: он у нас выполняет обычай веков. Таков наш серый герой». Психология «серого героя» основывается на презрении к человеку, которое прикрито лозунгами об общественном благе. Эти «мышинные лозунги» действуют и на некоторых из гарантийных человечков. Работящие мастера привыкли руководствоваться не лозунгами, а трудом, но однажды и они оказались перед трудным выбором: стоит ли всем подвергать себя опасности ради одного гарантийного мастера. Все важнее одного, — говорят они. Но другие им мудро возражают:

Сначала вы считаете, что все важнее одного. Потом считаете, что полонна всех важнее половины всех. <...> А если одни привыкли считать себя главнее других, они так и будут считать себя главнее, даже если их станет меньше. И в конце концов у вас выйдет, что не все важнее одного, а один, самый важный, важнее всех остальных.

Так сказка Успенского объясняла детям непростой механизм тоталитарной власти.

Этот же механизм остроумно показан в сказке «*Вниз по волшебной реке*». Здесь есть и бездарный царь, и ленивые бояре, и правитель Кощей. Рассуждают сказочные персонажи вполне современно, и в их поведении нетрудно узнать распространенные типы государственных деятелей. Есть у писателя и свое объяснение общественных бед — не плохой царь и не жестокий Кощей, а Лихо Одноглазое (т.е. лень и бесхозяйственность) оказываются самой страшной бедой сказочного государства. В последующих сказках Успенского общественное зло все больше конкретизировалось и приобретало черты откровенной политической сатиры.